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Principales lugares mencionados en este libro



Hoy quisiera llevaras conmigo para volver a
ver un lugar que cautivé mi corazon, asi como el de
todos los amigos que me acompaiiaban. Si, quisiera
llevaras para dar un paseo, muy lejos de aqui, a un
lugar bendito llamado Patmos.

Patmos es una isla griega, pero estd situada
mucho mas cerca de Turquia que de Grecia. Solo
es posible llegar hasta ella en barco, y la travesia
desde Atenas dura casi trece horas. Sobre el mapa,
Patmos es una isla muy pequefia, pero por su im-
portancia espiritual, es una gran isla que nosotros
quisimos explorar. Asi pues, fuimos a conocer este
lugar como si se tratara de una peregrinacion, ya que
allf vivio san Juan y escribid el Evangelio y el Apo-
calipsis.

A medida que uno se aproxima a la isla se
queda maravillado a la vista de sus casitas, de una
blancura inmaculada que resplandece ain més so-
bre el azul del mar y del cielo. Algunos pequefios
pueblos se encuentran situados al borde del mar,
otros, como por ejemplo Khora, donde se encuentra
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el monasterio de san Juan Evangelista con la gruta
del Apocalipsis, estan situados en las colinas. Alre-
dedor de esta gruta donde san Juan vivid, se han ido
construyendo poco a poco, a lo largo de los siglos,
los numerosos edificios que forman actualmente el
monasterio: la basilica de san Juan el Tedlogo,* edi-
ficada sobre las ruinas de un templo de Artemisa,
una capilla dedicada a san Christodoulos, el funda-
dor del monasterio en el siglo XII, asi como otras
iglesias, capillas y celdas de monjes, un refectorio,
una biblioteca, etc. Es un conjunto impresionante
que puede verse desde cualquier lugar de la isla;
estd rodeado de muros fortificados que datan del
siglo XVIII, pues en esta época era necesario pro-
tegerse de las frecuentes incursiones de los piratas.
Tras subir por algunos peldafos esculpidos en
la roca, se accede a la unica entrada del monaste-
rio. Hay que atravesar corredores, patios interiores y
frondosos jardines rodeados de celdas y de capillas;
a continuacion, después de bajar alrededor de unos
treinta peldanos igualmente tallados en la roca, se
pasa aun por delante de otras capillas, hasta penetrar
por fin en la capilla de santa Ana que comunica con
la gruta del Apocalipsis. Esta capilla fue el primer
edificio construido. Al darle este nombre, Christo-
doulos quiso en primer lugar, honrar a santa Ana, la
madre de Maria (madre de Jesus), pero también a la

* Nombre dado en griego a san Juan Evangelista.
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madre del emperador de Bizancio Alexis I Comne-
nos,* que igualmente se llamaba Ana.

En cuanto a la gruta del Apocalipsis, no es ni
muy grande (pocas personas caben en ella), ni muy
alta (alrededor de dos metros). Nos enseflaron un
hueco donde, segtn la tradicion, san Juan introducia
su cabeza, asi como una cruz situada sobre este hue-
co, que posiblemente él mismo la habria grabado en
la roca. Nos mostraron también otra cavidad que de-
bid ser el lugar donde san Juan se apoyaba cuando
se levantaba, porque por aquel entonces ya era un
hombre muy anciano.

En una parte de la roca que es muy recta y lisa,
se distingue como una especie de pupitre donde se
dice que Prokhoros, discipulo de san Juan, escribia
el Evangelio que éste le dictaba. Sobre la boveda de
la gruta, puede verse una triple hendidura que podria
haberse producido por el rayo que aparecié en el
momento de manifestarse la voz del Apocalipsis, y
esta triple hendidura estd considerada como un sim-
bolo de la Trinidad. La gruta esta también adornada
con objetos sagrados e iconos ante los cuales alum-
bran diversas ldmparas, pudiéndose leer facilmente
numerosas inscripciones en griego: “En el princi-
pio era el Verbo” y “Es aqui, en Patmos, donde se

* Fue el emperador Alexis I quién cedi6 a Christodoulos la
posesion de la isla de Palmos.
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desarrollaron los acontecimientos”. Incluso esta
otra “Este terrible lugar”.

El pope que nos guié durante nuestra visi-
ta, nos mostré grandes riquezas por todas partes:
manuscritos magnificamente ilustrados, reliquias,
iconos, objetos sagrados. Y cuando nos contaba la
vida de san Juan segun los testimonios de algunos
discipulos que él formé aqui, en Patmos, estaba en
un estado de inspiracion y de exaltacion extraordi-
narios, ni él mismo comprendia lo que le pasaba.
Verdaderamente resplandecia.

Yo he visitado dos veces esta gruta para me-
ditar y para reencontrar el espiritu de san Juan. El
silencio alli es verdaderamente extraordinario. Des-
pués de dos mil afios, a pesar de la multitud de per-
sonas que han pasado por alli, nada ha podido borrar
las huellas fluidicas de san Juan Evangelista. Senti
muchas cosas. Ciertamente es un lugar sagrado, au-
ténticamente puro y divino. Deseo que todos voso-
tros poddis también visitar esta gruta algin dia.

Fue el mismo san Juan quien al comienzo del
Apocalipsis revel6 la razon por la que se encontraba
en Patmos: “Yo, Juan, vuestro hermano, que formo
parte al igual que vosotros, de la tribulacion, del
reino y de la perseverancia en Jesiis, permanect en
la isla llamada Patmos debido a la palabra de Dios
y al testimonio de Jesus...”

San Juan se encontraba en Efeso durante el
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reinado de Domiciano, y cuando tuvo lugar la per-
secucion de los cristianos, fue enviado en cautiverio
a la isla de Patmos.

Le embarcaron completamente encadenado; y
su discipulo Prokhoros le acompaiié. Cuenta la tra-
dicién, que durante la travesia se desencadend una
violenta tempestad. Los marineros lucharon contra
las olas tratando de mantener el barco a flote. De
pronto, uno de los jovenes soldados que también
formaba parte de la tripulacion, cay6 al mar. Los pa-
sajeros estaban aterrorizados y el padre del mucha-
cho, desesperado, queria lanzarse al agua para seguir
a su hijo en la muerte. Consiguieron retenerle con
muchos esfuerzos. En medio de tanta tribulacion,
unicamente san Juan permanecia impasible, parecia
incluso satisfecho. Le hicieron esta pregunta: “;No
te afecta la muerte de este muchacho? ;No quieres
hacer algo para ayudamos?” El les contestd: “;Por
qué no se lo pedis a vuestras divinidades? Ellas pue-
den salvarle.” Y respondieron: “Hace ya varias ho-
ras que les suplicamos, pero sin ningin resultado.”
Entonces san Juan se puso a rezar, y algunos minu-
tos después el muchacho reaparecié vivo en el mar
y fue salvado. Todos quedaron estupefactos. Rodea-
ron a san Juan para agradecerle lo que habia hecho y
pedirle perdén por haberle encadenado. Le quitaron
las cadenas y empezaron a considerarle con respeto.

Una vez llegado a Patmos, san Juan se alojo
con la familia de un hombre llamado Myron. Alli,
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lo primero que hizo fue liberar a los nifios de esa
familia de los malos espiritus que se habian adue-
flado de ellos. Y como alli por donde pasaba hacia
siempre el bien, su reputacion se propagé, y la gente
acudia cada vez mds a casa de Myron para consul-
tarle. Juan empezd a hablarles de Jests, de quién
fue, de todo lo que él mismo habia visto y aprendido
cerca de El. Muchos se convirtieron, dando lugar a
que la casa de Myron fuera el primer lugar de reu-
nién de los cristianos.

Si, pero también existia en Patmos un santuario
dedicado a Apolo, cuyos sacerdotes estaban furio-
sos al ver la influencia que san Juan ejercia sobre
la poblacién, ya que su templo se iba quedando va-
cio. Al frente de estos sacerdotes, estaba Kynops, un
peligroso mago negro; y todos ellos creyeron que
era necesario desembarazarse de san Juan lo antes
posible. Kynops le envi6 un demonio muy poderoso
para atacarle, pero san Juan luché y le abatié. Ky-
nops le envié entonces otro demonio atin mds po-
dereso, y a un tercero para que le informara sobre
los resultados. También en esta ocasion san Juan
consiguid la victoria. Entonces Kynops decidi6 ir a
enfrentarse personalmente con él.

Salié y fue al encuentro de san Juan, quien
estaba predicando a la multitud. Kynops le inte-
rrumpi6 para dirigirse a algunos de los alli presen-
tes: “;Donde esta tu padre?” le preguntd a un joven
— “Muri6 ahogado”. “Y ti, ;dénde estd tu hijo?” —
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“Se ha suicidado tirdndose al mar”. Muchos otros
fueron dando las mismas respuestas: cada uno de
ellos tenfa algin pariente que se habia ahogado
accidental o voluntariamente. Entonces Kynops se
volvié hacia san Juan pidiéndole que hiciera re-
surgir a todos los ahogados desde el fondo de las
aguas. A esta pregunta, respondié que su mision
no era la de resucitar a los muertos, sino la de pre-
dicar el Evangelio de Jests. Orgulloso de poder
mostrar su superioridad, Kynops, tras efectuar al-
gunas operaciones magicas, simulé que salian del
mar todas estas personas muertas. Los asistentes,
engafados por estos trucos de brujeria, creyeron
de nuevo en el poder de Kynops e, inducidos por
él, atacaron a san Juan, le golpearon y le dejaron
gravemente herido. Todos se fueron satisfechos
pensando que habifa muerto. Pero, en medio de la
noche, su discipulo Prokhoros llegé hasta él. Oy6
como su Maestro le llamaba diciéndole: “Prokho-
ros, ve y dile a Myron que adn estoy vivo y que
regresaré. Todo se arreglard...” Cuando Myron supo
la buena noticia, quedé muy sorprendido y plena-
mente feliz.

Algun tiempo después, comenzé de nuevo
la guerra con Kynops; y ésa fue otra larga histo-
ria. Un dia, una muchedumbre arrastré a san Juan
hacia la playa donde Kynops se encontraba practi-
cando su magia, a fin de demostrar definitivamen-
te que €l era el mds fuerte. San Juan or¢, y cuando
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Kynops se lanz6 al agua para atraer de nuevo aque-
llas simulaciones, en lugar de volver como otras
veces, desaparecid. Muchos le esperaron en vano
durante tres dias, pero la actitud y las palabras de
san Juan acabaron por persuadirlos para que acepta-
sen la enseflanza de Cristo y volviesen a sus casas.
Actualmente se puede ver en el mar una roca dividi-
da en tres trozos: se dice que son la cabeza, el tron-
co y los miembros petrificados del brujo Kynops.

Algunos afios mds tarde, el emperador Domi-
ciano fue asesinado y reemplazado por Nerva, quien
se mostrd mas tolerante con los cristianos. Bajo su
reinado cesaron las persecuciones y san Juan fue
autorizado para dejar Patmos en donde le habian
exiliado, y regresar completamente libre a Efeso.
Pero por aquel entonces la poblacion de la isla es-
taba muy unida a él. Habia iluminado, ayudado y
curado a tanta gente que ya no querian dejarle par-
tir. Le rogaron, le suplicaron, pero san Juan les dijo:
“Es necesario que me vaya, pues otros hermanos y
hermanas estdn esperando la buena nueva...” Con-
tinuaron suplicdndole, pero san Juan no podia ce-
der. Entonces, viendo que no le podrian convencer,
le pidieron que antes de partir escribiera algo que
sirviera como testimonio de la buena nueva que les
habfa llevado. San Juan acepté. Tras ayunar y rezar
durante varios dias, empez0 a escribir su Evangelio:
“Al principio era el Verbo...”, asi le fue dictando a
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Prokhoros. Después escribi6 el Apocalipsis. Cuando
hubo terminado, los habitantes de la isla compren-
diendo que ya les habia dado todo aquello que nece-
sitaban, le dejaron partir.

Nos contaron que al final, cuando sentia que la
muerte se acercaba, san Juan pidi6 a dos o tres de
sus discipulos que cavaran un gran hoyo. Entr6 en €1
y luego les indic6 que lo cubrieran de tierra hasta la
altura de su pecho, y que regresaran al dia siguiente.
Cuando volvieron, san Juan atin estaba con vida; y
les dijo: “Ahora enterradme hasta la espalda y vol-
ved de nuevo mafana...” Al dia siguiente, seguia
vivo. Debieron adicionar ain un poco mas de tierra.
Pero cuando de nuevo volvieron al otro dia, ya no
estaba alli. Evidentemente esto es lo que dice la le-
yenda. Existen muchos otros testimonios y escritos
mds o menos legendarios relativos a san Juan, reco-
pilados por sus discipulos, que se pueden encontrar
en algunas bibliotecas de Grecia. Me interes6 mu-
cho conocer ciertos detalles al respecto.

Desde los primeros tiempos de la Iglesia, se ha
mantenido en Patmos una tradicién inspirada por la
enseflanza de san Juan. Por este motivo, en el siglo
XVIII se construy6 una escuela cerca del monaste-
rio. Esta escuela, denominada Patmias, ha dado un
gran nimero de hombres importantes a la Iglesia —
tedlogos, pensadores — y asimismo ha enriquecido a
la cristiandad con personajes verdaderamente ilus-
tres.
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Patmos es un lugar tan magnifico, que mi de-
seo hubiera sido que nuestra Fraternidad de Grecia
poseyera alli un terreno para poder acudir y perma-
necer en €l de vez en cuando. jQué condiciones tan
excepcionales hubiéramos tenido para meditar, re-
zar y vivir una auténtica vida fraternal! ;Qué placer
hubieran tenido los hermanos y hermanas al cultivar
melones, sandias y toda clase de arboles frutales!
Precisamente, el chéfer del taxi que nos condujo al
monasterio, posefa varios terrenos en la isla, y en
particular uno en el que yo me habia fijado, situa-
do en la colina; y estaba dispuesto a vendémoslo.
Desde alla arriba se veia la salida del sol y se di-
visaban otras pequefias islas a lo lejos, asi como el
monasterio y el puerto con sus pequefias y blancas
casitas... Patmos no estd muy lejos de Atenas, pero
por desgracia, el viaje resulta muy largo: trece horas
parair y otras tantas para volver, y no se puede viajar
mas que en barco ya que no existe una linea aérea.
Y ademas, si el mar estd revuelto como cuando
fuimos nosotros, el viaje resulta una auténtica
aventura.

Lo curioso es que hasta que realicé este viaje,
me resisti siempre a subir a un barco, puesto que
me mareaba. Por el contrario, en esa ocasion incluso
me resultd maravilloso el hecho de ser balanceado.
iMe gust6... con locura! Esto seguro que os hara
reir, ;no es cierto? Asi es que, para satisfacer esta
nueva necesidad, me segui balanceando. Alquila-
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mos una pequefla embarcacion a motor para hacer
otra excursion por mar durante dos dias. Pero esta
vez nos fuimos al monte Athos. {He aqui otra visita
magnifica! Hay unos veinte monasterios dispersos
en la montafia, de los que nosotros sélo visitamos la
mitad. En Bulgaria, al monte Athos lo denominamos
Sveta Gora, que significa “el bosque santo”. Reco-
rrimos los monasterios bulgaros, los yugoslavos, los
rusos, etc... en donde vimos unos iconos extraor-
dinarios. Si, jQué esplendor! Los fotografiamos y
filmamos Por otra parte, los monjes eran tan aco-
gedores y simpdticos que no nos dejaban marchar.
Constantemente nos ofrecian lukums, mermeladas,
café... e incluso rakia. ;Si hubiésemos aceptado, no
hubiéramos podido encontrar el camino hacia el
barco!...

Pero volvamos a Patmos. Durante mi estan-
cia alli, me regocijé con la belleza de este pais, una
belleza muy sencilla porque en la isla no hay mu-
cha vegetacion. Lo extraordinario es sobre todo la
atmosfera, parecia como si el espiritu de san Juan
hubiese penetrado muy profundamente en la tierra
y en sus habitantes. Y dos mil afios después, a pesar
de los visitantes y del turismo que generalmente lo
arruina todo por todas partes, que trasforma el esta-
do de dnimo de las gentes sencillas, naturales, abier-
tas y carifiosas introduciendo en ellas los peores as-
pectos de la vida moderna, Patmos sigue siendo un
lugar excepcional.



22 La Ciudad celeste

Asi es, incluso los mismos habitantes de Pat-
mos fueron motivo de asombro para mi: el resplan-
dor de sus caras, su comportamiento sencillo, hacen
sentir que verdaderamente es un lugar aparte sobre
la tierra. Nunca he encontrado gente parecida, ca-
paz de manifestar tanto amor, tanta bondad, tanta
sinceridad, tanta generosidad y fraternidad. Si, jver-
daderamente su espiritu es tan fraternal, tan mistico,
religioso y profundo! Se diria que alli no hay nadie
malvado ni deshonesto. Tuvimos la oportunidad de
conocer pricticamente a todo el mundo, desde los
que nos recibieron en el puerto y nos llevaron las
maletas, hasta los monjes y obispos, y todos eran
tan encantadores, tan acogedores, tan entrafiables,
que os lo aseguro, apenas tengo palabras para ex-
presarlo. Vale la pena encontrarse con gente asi.
Sus rostros emanaban paz, felicidad, luz. Si, una luz
emanaba de ellos; se sentia, se veia su aura.

Un dia, en mi habitacién del hotel, estuve me-
ditando mientras quemaba incienso, con el fin de
preguntar algunas cosas al mundo invisible. Poco
después me fui con mis amigos que me acompafa-
ban para dar un paseo por las colinas, y he aqui que
en al borde del camino habia una mujer de aparien-
cia muy sencilla, incluso pobre, pero con un rostro
magnifico Estaba alli como si nos esperara. Y cuan-
do llegamos casi a su altura, se acercé a mi, me besé
la mano con mucho respeto y me dijo algunas pa-
labras en griego que enseguida me tradujeron. Y lo
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que me estaba diciendo era la respuesta que yo pe-
dia poco antes. El Cielo se habia servido de esta mu-
jer para contestarme. | Y yo me sentia tan feliz! Si,
porque sus palabras fueron proféticas; me dieron la
respuesta del Cielo a lo que yo preguntaba. Debéis
saber que para el Cielo resulta muy facil dar res-
puestas a través de un pajaro, un perro, un caballo y,
evidentemente, también a través de un ser humano.
El problema radica en que no siempre sabemos des-
cifrar ni comprender correctamente esta respuesta,
pero siempre hay respuestas, nunca se ha dejado a
nadie sin respuesta. Esta que me dio el Cielo ese dia,
me causo una gran alegria. Poco después, partiamos
para seguir visitando otros rincones maravillosos de
la isla.

Verdaderamente hay algo especial en Patmos.
Muchas de las personas con las que hablamos, se
expresaban en un lenguaje que nunca habia oido
antes en otras ciudades, en otros paises: un len-
guaje mistico, un lenguaje espiritual con frases de
una sabiduria y de una profundidad extraordinarias.
Tampoco nunca habia conocido popes y monjes tan
gentiles, tan radiantes. Se acercaban a mi, y juntos
tenfamos largas e interesantes conversaciones. Y
que felicidad causaba el cruzarte por todas partes
con las miradas de esas gentes: miradas de respeto,
de confianza, de amor... He ahi una tierra donde la
gente es verdaderamente feliz, una tierra inocente,
pura... {Bendita sea!



