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I

VISITA A PATMOS



Principales lugares mencionados en este libro



  Hoy quisiera llevaras conmigo para volver a 
ver un lugar que cautivó mi corazón, así como el de 
todos los amigos que me acompañaban. Sí, quisiera 
llevaras para dar un paseo, muy lejos de aquí, a un 
lugar bendito llamado Patmos. 
  Patmos es una isla griega, pero está situada 
mucho más cerca de Turquía que de Grecia. Sólo 
es posible llegar hasta ella en barco, y la travesía 
desde Atenas dura casi trece horas. Sobre el mapa, 
Patmos es una isla muy pequeña, pero por su im-
portancia espiritual, es una gran isla que nosotros 
quisimos explorar. Así pues, fuimos a conocer este 
lugar como si se tratara de una peregrinación, ya que 
allí vivió san Juan y escribió el Evangelio y el Apo-

calipsis. 
  A medida que uno se aproxima a la isla se 
queda maravillado a la vista de sus casitas, de una 
blancura inmaculada que resplandece aún más so-
bre el azul del mar y del cielo. Algunos pequeños 
pueblos se encuentran situados al borde del mar, 
otros, como por ejemplo Khora, donde se encuentra 
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el monasterio de san Juan Evangelista con la gruta 
del Apocalipsis, están situados en las colinas. Alre-
dedor de esta gruta donde san Juan vivió, se han ido 
construyendo poco a poco, a lo largo de los siglos, 
los numerosos edificios que forman actualmente el 
monasterio: la basílica de san Juan el Teólogo,* edi-
ficada sobre las ruinas de un templo de Artemisa, 
una capilla dedicada a san Christodoulos, el funda-
dor del monasterio en el siglo XII, así como otras 
iglesias, capillas y celdas de monjes, un refectorio, 
una biblioteca, etc. Es un conjunto impresionante 
que puede verse desde cualquier lugar de la isla; 
está rodeado de muros fortificados que datan del 
siglo XVIII, pues en esta época era necesario pro-
tegerse de las frecuentes incursiones de los piratas. 
  Tras subir por algunos peldaños esculpidos en 
la roca, se accede a la única entrada del monaste-
rio. Hay que atravesar corredores, patios interiores y 
frondosos jardines rodeados de celdas y de capillas; 
a continuación, después de bajar alrededor de unos 
treinta peldaños igualmente tallados en la roca, se 
pasa aún por delante de otras capillas, hasta penetrar 
por fin en la capilla de santa Ana que comunica con 
la gruta del Apocalipsis. Esta capilla fue el primer 
edificio construido. Al darle este nombre, Christo-
doulos quiso en primer lugar, honrar a santa Ana, la 
madre de María (madre de Jesús), pero también a la 

* Nombre dado en griego a san Juan Evangelista.



madre del emperador de Bizancio Alexis I Comne-
nos,* que igualmente se llamaba Ana. 
  En cuanto a la gruta del Apocalipsis, no es ni 
muy grande (pocas personas caben en ella), ni muy 
alta (alrededor de dos metros). Nos enseñaron un 
hueco donde, según la tradición, san Juan introducía 
su cabeza, así como una cruz situada sobre este hue-
co, que posiblemente él mismo la habría grabado en 
la roca. Nos mostraron también otra cavidad que de-
bió ser el lugar donde san Juan se apoyaba cuando 
se levantaba, porque por aquel entonces ya era un 
hombre muy anciano. 

  En una parte de la roca que es muy recta y lisa, 
se distingue como una especie de pupitre donde se 
dice que Prokhoros, discípulo de san Juan, escribía 
el Evangelio que éste le dictaba. Sobre la bóveda de 
la gruta, puede verse una triple hendidura que podría 
haberse producido por el rayo que apareció en el 
momento de manifestarse la voz del Apocalipsis, y 
esta triple hendidura está considerada como un sím-
bolo de la Trinidad. La gruta está también adornada 
con objetos sagrados e iconos ante los cuales alum-
bran diversas lámparas, pudiéndose leer fácilmente 
numerosas inscripciones en griego: “En el princi-

pio era el Verbo” y “Es aquí, en Patmos, donde se 
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* Fue el emperador Alexis I quién cedió a Christodoulos la 
posesión de la isla de Palmos.

 



desarrollaron los acontecimientos”. Incluso esta 
otra “Este terrible lugar”. 
  El pope que nos guió durante nuestra visi-
ta, nos mostró grandes riquezas por todas partes: 
manuscritos magníficamente ilustrados, reliquias, 
iconos, objetos sagrados. Y cuando nos contaba la 
vida de san Juan según los testimonios de algunos 
discípulos que él formó aquí, en Patmos, estaba en 
un estado de inspiración y de exaltación extraordi-
narios, ni él mismo comprendía lo que le pasaba. 
Verdaderamente resplandecía. 
  Yo he visitado dos veces esta gruta para me-
ditar y para reencontrar el espíritu de san Juan. El 
silencio allí es verdaderamente extraordinario. Des-
pués de dos mil años, a pesar de la multitud de per-
sonas que han pasado por allí, nada ha podido borrar 
las huellas fluídicas de san Juan Evangelista. Sentí 
muchas cosas. Ciertamente es un lugar sagrado, au-
ténticamente puro y divino. Deseo que todos voso-
tros podáis también visitar esta gruta algún día. 

  Fue el mismo san Juan quien al comienzo del 
Apocalipsis reveló la razón por la que se encontraba 
en Patmos: “Yo, Juan, vuestro hermano, que formó 

parte al igual que vosotros, de la tribulación, del 

reino y de la perseverancia en Jesús, permanecí en 

la isla llamada Patmos debido a la palabra de Dios 

y al testimonio de Jesús...”

  San Juan se encontraba en Efeso durante el 
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reinado de Domiciano, y cuando tuvo lugar la per-
secución de los cristianos, fue enviado en cautiverio 
a la isla de Patmos. 
  Le embarcaron completamente encadenado; y 
su discípulo Prokhoros le acompañó. Cuenta la tra-
dición, que durante la travesía se desencadenó una 
violenta tempestad. Los marineros lucharon contra 
las olas tratando de mantener el barco a flote. De 
pronto, uno de los jóvenes soldados que también 
formaba parte de la tripulación, cayó al mar. Los pa-
sajeros estaban aterrorizados y el padre del mucha-
cho, desesperado, quería lanzarse al agua para seguir 
a su hijo en la muerte. Consiguieron retenerle con 
muchos esfuerzos. En medio de tanta tribulación, 
únicamente san Juan permanecía impasible, parecía 
incluso satisfecho. Le hicieron esta pregunta: “¿No 
te afecta la muerte de este muchacho? ¿No quieres 
hacer algo para ayudamos?” El les contestó: “¿Por 
qué no se lo pedís a vuestras divinidades? Ellas pue-
den salvarle.” Y respondieron: “Hace ya varias ho-
ras que les suplicamos, pero sin ningún resultado.” 
Entonces san Juan se puso a rezar, y algunos minu-
tos después el muchacho reapareció vivo en el mar 
y fue salvado. Todos quedaron estupefactos. Rodea-
ron a san Juan para agradecerle lo que había hecho y 
pedirle perdón por haberle encadenado. Le quitaron 
las cadenas y empezaron a considerarle con respeto. 
  Una vez llegado a Patmos, san Juan se alojó 
con la familia de un hombre llamado Myron. Allí, 
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lo primero que hizo fue liberar a los niños de esa 
familia de los malos espíritus que se habían adue-
ñado de ellos. Y como allí por donde pasaba hacía 
siempre el bien, su reputación se propagó, y la gente 
acudía cada vez más a casa de Myron para consul-
tarle. Juan empezó a hablarles de Jesús, de quién 
fue, de todo lo que él mismo había visto y aprendido 
cerca de Él. Muchos se convirtieron, dando lugar a 
que la casa de Myron fuera el primer lugar de reu-
nión de los cristianos. 
  Si, pero también existía en Patmos un santuario 
dedicado a Apolo, cuyos sacerdotes estaban furio-
sos al ver la influencia que san Juan ejercía sobre 
la población, ya que su templo se iba quedando va-
cío. Al frente de estos sacerdotes, estaba Kynops, un 
peligroso mago negro; y todos ellos creyeron que 
era necesario desembarazarse de san Juan lo antes 
posible. Kynops le envió un demonio muy poderoso 
para atacarle, pero san Juan luchó y le abatió. Ky-
nops le envió entonces otro demonio aún más po-
dereso, y a un tercero para que le informara sobre 
los resultados. También en esta ocasión san Juan 
consiguió la victoria. Entonces Kynops decidió ir a 
enfrentarse personalmente con él. 
  Salió y fue al encuentro de san Juan, quien 
estaba predicando a la multitud. Kynops le inte-
rrumpió para dirigirse a algunos de los allí presen-
tes: “¿Dónde está tu padre?” le preguntó a un joven 
– “Murió ahogado”. “Y tú, ¿dónde está tu hijo?” – 



“Se ha suicidado tirándose al mar”. Muchos otros 
fueron dando las mismas respuestas: cada uno de 
ellos tenía algún pariente que se había ahogado 
accidental o voluntariamente. Entonces Kynops se 
volvió hacia san Juan pidiéndole que hiciera re-
surgir a todos los ahogados desde el fondo de las 
aguas. A esta pregunta, respondió que su misión 
no era la de resucitar a los muertos, sino la de pre-
dicar el Evangelio de Jesús. Orgulloso de poder 
mostrar su superioridad, Kynops, tras efectuar al-
gunas operaciones mágicas, simuló que salían del 
mar todas estas personas muertas. Los asistentes, 
engañados por estos trucos de brujería, creyeron 
de nuevo en el poder de Kynops e, inducidos por 
él, atacaron a san Juan, le golpearon y le dejaron 
gravemente herido. Todos se fueron satisfechos 
pensando que había muerto. Pero, en medio de la 
noche, su discípulo Prokhoros llegó hasta él. Oyó 
cómo su Maestro le llamaba diciéndole: “Prokho-
ros, ve y dile a Myron que aún estoy vivo y que 
regresaré. Todo se arreglará...” Cuando Myron supo 
la buena noticia, quedó muy sorprendido y plena-
mente feliz. 
  Algún tiempo después, comenzó de nuevo 
la guerra con Kynops; y ésa fue otra larga histo-
ria. Un día, una muchedumbre arrastró a san Juan 
hacia la playa donde Kynops se encontraba practi-
cando su magia, a fin de demostrar definitivamen-
te que él era el más fuerte. San Juan oró, y cuando 
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Kynops se lanzó al agua para atraer de nuevo aque-
llas simulaciones, en lugar de volver como otras 
veces, desapareció. Muchos le esperaron en vano 
durante tres días, pero la actitud y las palabras de 
san Juan acabaron por persuadirlos para que acepta-
sen la enseñanza de Cristo y volviesen a sus casas. 
Actualmente se puede ver en el mar una roca dividi-
da en tres trozos: se dice que son la cabeza, el tron-
co y los miembros petrificados del brujo Kynops. 

  Algunos años más tarde, el emperador Domi-
ciano fue asesinado y reemplazado por Nerva, quien 
se mostró más tolerante con los cristianos. Bajo su 
reinado cesaron las persecuciones y san Juan fue 
autorizado para dejar Patmos en donde le habían 
exiliado, y regresar completamente libre a Efeso. 
Pero por aquel entonces la población de la isla es-
taba muy unida a él. Había iluminado, ayudado y 
curado a tanta gente que ya no querían dejarle par-
tir. Le rogaron, le suplicaron, pero san Juan les dijo: 
“Es necesario que me vaya, pues otros hermanos y 
hermanas están esperando la buena nueva...” Con-
tinuaron suplicándole, pero san Juan no podía ce-
der. Entonces, viendo que no le podrían convencer, 
le pidieron que antes de partir escribiera algo que 
sirviera como testimonio de la buena nueva que les 
había llevado. San Juan aceptó. Tras ayunar y rezar 
durante varios días, empezó a escribir su Evangelio: 
“Al principio era el Verbo...”, así le fue dictando a 
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Prokhoros. Después escribió el Apocalipsis. Cuando 
hubo terminado, los habitantes de la isla compren-
diendo que ya les había dado todo aquello que nece-
sitaban, le dejaron partir. 
  Nos contaron que al final, cuando sentía que la 
muerte se acercaba, san Juan pidió a dos o tres de 
sus discípulos que cavaran un gran hoyo. Entró en él 
y luego les indicó que lo cubrieran de tierra hasta la 
altura de su pecho, y que regresaran al día siguiente. 
Cuando volvieron, san Juan aún estaba con vida; y 
les dijo: “Ahora enterradme hasta la espalda y vol-
ved de nuevo mañana...” Al día siguiente, seguía 
vivo. Debieron adicionar aún un poco más de tierra. 
Pero cuando de nuevo volvieron al otro día, ya no 
estaba allí. Evidentemente esto es lo que dice la le-
yenda. Existen muchos otros testimonios y escritos 
más o menos legendarios relativos a san Juan, reco-
pilados por sus discípulos, que se pueden encontrar 
en algunas bibliotecas de Grecia. Me interesó mu-
cho conocer ciertos detalles al respecto. 
  Desde los primeros tiempos de la Iglesia, se ha 
mantenido en Patmos una tradición inspirada por la 
enseñanza de san Juan. Por este motivo, en el siglo 
XVIII se construyó una escuela cerca del monaste-
rio. Esta escuela, denominada Patmias, ha dado un 
gran número de hombres importantes a la Iglesia – 
teólogos, pensadores – y asimismo ha enriquecido a 
la cristiandad con personajes verdaderamente ilus-
tres. 
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  Patmos es un lugar tan magnífico, que mi de-
seo hubiera sido que nuestra Fraternidad de Grecia 
poseyera allí un terreno para poder acudir y perma-
necer en él de vez en cuando. ¡Qué condiciones tan 
excepcionales hubiéramos tenido para meditar, re-
zar y vivir una auténtica vida fraternal! ¡Qué placer 
hubieran tenido los hermanos y hermanas al cultivar 
melones, sandías y toda clase de árboles frutales! 
Precisamente, el chófer del taxi que nos condujo al 
monasterio, poseía varios terrenos en la isla, y en 
particular uno en el que yo me había fijado, situa-
do en la colina; y estaba dispuesto a vendémoslo. 
Desde allá arriba se veía la salida del sol y se di-
visaban otras pequeñas islas a lo lejos, así como el 
monasterio y el puerto con sus pequeñas y blancas 
casitas... Patmos no está muy lejos de Atenas, pero 
por desgracia, el viaje resulta muy largo: trece horas 
parair y otras tantas para volver, y no se puede viajar 
más que en barco ya que no existe una línea aérea.
Y además, si el mar está revuelto como cuando 
fuimos nosotros, el viaje resulta una auténtica 
aventura. 
  Lo curioso es que hasta que realicé este viaje, 
me resistí siempre a subir a un barco, puesto que 
me mareaba. Por el contrario, en esa ocasión incluso 
me resultó maravilloso el hecho de ser balanceado. 
¡Me gustó... con locura! Esto seguro que os hará 
reír, ¿no es cierto? Así es que, para satisfacer esta 
nueva necesidad, me seguí balanceando. Alquila-
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mos una pequeña embarcación a motor para hacer 
otra excursión por mar durante dos días. Pero esta 
vez nos fuimos al monte Athos. ¡He aquí otra visita 
magnífica! Hay unos veinte monasterios dispersos 
en la montaña, de los que nosotros sólo visitamos la 
mitad. En Bulgaria, al monte Athos lo denominamos 
Sveta Gora, que significa “el bosque santo”. Reco-
rrimos los monasterios búlgaros, los yugoslavos, los 
rusos, etc... en donde vimos unos iconos extraor-
dinarios. Sí, ¡Qué esplendor! Los fotografiamos y 
filmamos Por otra parte, los monjes eran tan aco-
gedores y simpáticos que no nos dejaban marchar. 
Constantemente nos ofrecían lukums, mermeladas, 
café... e incluso rakia. ¡Si hubiésemos aceptado, no 
hubiéramos podido encontrar el camino hacia el 
barco!... 
  Pero volvamos a Patmos. Durante mi estan-
cia allí, me regocijé con la belleza de este país, una 
belleza muy sencilla porque en la isla no hay mu-
cha vegetación. Lo extraordinario es sobre todo la 
atmósfera, parecía como si el espíritu de san Juan 
hubiese penetrado muy profundamente en la tierra 
y en sus habitantes. Y dos mil años después, a pesar 
de los visitantes y del turismo que generalmente lo 
arruina todo por todas partes, que trasforma el esta-
do de ánimo de las gentes sencillas, naturales, abier-
tas y cariñosas introduciendo en ellas los peores as-
pectos de la vida moderna, Patmos sigue siendo un 
lugar excepcional. 
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  Así es, incluso los mismos habitantes de Pat-
mos fueron motivo de asombro para mí: el resplan-
dor de sus caras, su comportamiento sencillo, hacen 
sentir que verdaderamente es un lugar aparte sobre 
la tierra. Nunca he encontrado gente parecida, ca-
paz de manifestar tanto amor, tanta bondad, tanta 
sinceridad, tanta generosidad y fraternidad. Sí, ¡ver-
daderamente su espíritu es tan fraternal, tan místico, 
religioso y profundo! Se diría que allí no hay nadie 
malvado ni deshonesto. Tuvimos la oportunidad de 
conocer prácticamente a todo el mundo, desde los 
que nos recibieron en el puerto y nos llevaron las 
maletas, hasta los monjes y obispos, y todos eran 
tan encantadores, tan acogedores, tan entrañables, 
que os lo aseguro, apenas tengo palabras para ex-
presarlo. Vale la pena encontrarse con gente así. 
Sus rostros emanaban paz, felicidad, luz. Sí, una luz 
emanaba de ellos; se sentía, se veía su aura. 
  Un día, en mi habitación del hotel, estuve me-
ditando mientras quemaba incienso, con el fin de 
preguntar algunas cosas al mundo invisible. Poco 
después me fui con mis amigos que me acompaña-
ban para dar un paseo por las colinas, y he aquí que 
en al borde del camino había una mujer de aparien-
cia muy sencilla, incluso pobre, pero con un rostro 
magnífico Estaba allí como si nos esperara. Y cuan-
do llegamos casi a su altura, se acercó a mí, me besó 
la mano con mucho respeto y me dijo algunas pa-
labras en griego que enseguida me tradujeron. Y lo 
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que me estaba diciendo era la respuesta que yo pe-
día poco antes. El Cielo se había servido de esta mu-
jer para contestarme. ¡Y yo me sentía tan feliz! Sí, 
porque sus palabras fueron proféticas; me dieron la 
respuesta del Cielo a lo que yo preguntaba. Debéis 
saber que para el Cielo resulta muy fácil dar res-
puestas a través de un pájaro, un perro, un caballo y, 
evidentemente, también a través de un ser humano. 
El problema radica en que no siempre sabemos des-
cifrar ni comprender correctamente esta respuesta, 
pero siempre hay respuestas, nunca se ha dejado a 
nadie sin respuesta. Esta que me dio el Cielo ese día, 
me causó una gran alegría. Poco después, partíamos 
para seguir visitando otros rincones maravillosos de 
la isla. 
  Verdaderamente hay algo especial en Patmos. 
Muchas de las personas con las que hablamos, se 
expresaban en un lenguaje que nunca había oído 
antes en otras ciudades, en otros países: un len-
guaje místico, un lenguaje espiritual con frases de 
una sabiduría y de una profundidad extraordinarias. 
Tampoco nunca había conocido popes y monjes tan 
gentiles, tan radiantes. Se acercaban a mí, y juntos 
teníamos largas e interesantes conversaciones. Y 
que felicidad causaba el cruzarte por todas partes 
con las miradas de esas gentes: miradas de respeto, 
de confianza, de amor... He ahí una tierra donde la 
gente es verdaderamente feliz, una tierra inocente, 
pura... ¡Bendita sea!   

Visita a Patmos                                             23


